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“Io non mi lancio nell’invisibile per
disprezzare il visibile, trovo piu
bellezza nel fiato cupo e potente di un
orso che si alza in piedi e ti guarda
dritto negli occhi che nel migliore dei

versi di Yeats, voglio solo respirare e
perdere a modo mio™
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LA VOCE ASSOLUTA DELLA MUSICA ITALIANA: IN
MEMORIA DI GIUNI RUSSO

Pangea g W f

Posted On Ottobre 04, 2019, 6:17 Am

Un talento e aderirvi & gia deragliare nella fede.

Giuni Russo € sepolta nel ‘Carmelo’ milanese, nel cimitero del Convento di Santa
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Teresa di Gesu Bambino a Milano. E morta nel 2004, quindici anni fa. Fui
banalmente folgorato dall’album del 2003, Moriro d’amore, che € tra i piu alti
della discografia italiana ‘pop’, diciamo cosi. L'album prende il nome della
canzone che Giuni Russo e Maria Antonietta Sisini — incontrata a Milano nel 1969,
amica, sodale per la vita — scrivono nei tardi Ottanta. Nella canzone s’intrecciano
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4 parole di San Giovanni della Croce: [’affinita tra Giuni Russo e il mistico della
“notte oscura™ mi ricorda quella a cui si lega Cristina Campo, che traduce il fascio
delle sue poesie. con lo pseudonimo di Giusto Cabianca, per I’edizione dei Mistici

dell’Occidente curata da Zolla (prima Garzanti, 1963, poi Rizzoli, ora Adelphi).

Per arrivare a sapere tutto
non voler sapere nulla in nulla.
Per arrivare a godere tutto
non voler godere nulla in nulla.
Per arrivare a possedere tutto
non voler possedere nulla in nulla.
Per arrivare a essere tutto
non voler essere nulla in nulla.

Moriro d’amore fu esclusa dal Festival di Sanremo del 1989, quello vinto da Anna Oxa & Fausto Leali, con le
incursioni comiche di Beppe Grillo e il solito bilioso provincialismo italico (secondo posto per Toto Cutugno, terzo per Al
Bano & Romina, soltanto nona Mia Martini che cantava 4lmeno fu nell 'universo). La canzone fu pol riproposta al Festival
del 2003: Giuni Russo, malata, fu ammessa, la sua esibizione memorabile, eppure, in una delle edizioni sanremesi piu brutte,
arrivo settima (prima: Alexia, con Per dire no; secondo: Alex Britti, 7000 caffe; terzo: Sergio Cammariere, Tutto quello che
un vwomo; ma chi se le ricorda?).

La voce di Giuni Russo desertifica — passa come un’ascia, tra catacomba e Everest, bilanciata a Est ci spacca la fronte come
una Armenia, una armeria di crocefissi.

Nell’album del 2003 c’e anche un’altra canzone che sancisce il legame con Giovanni della Croce, La Sua figura. Si sa che
Giuni Russo rioriento la sua vita da Un’estate al mare agli Esercizi spirituali di Ignazio di Lovola e i testi di Edith
Stein, risorta sul petto di Teresa d’Avila, ostacolata percio dai discografici che non intendono la conversione ma vogliono
mungere fama finche c’e. L’incipit de La Sua figura € micidiale:

Scopri la tua presenza:

mi uccida la tua vista e la tua bellezza!
Sai che la sofferenza d’amore non si cura
se non con la presenza e la figura.

Cosi il canto torna lode e se lo ascolti ti radica nella scelta, ti radia dall’andirivieni dei giorni, incuneandoti nel tuo destino.

La sua figura € un documentario del 2007 diretto da Franco Battiato per ricordare Giuni Russo: nel 2009 Bompiani pubblica
il libro di Bianca Pitzorno Giuni Russo. Da Un'estate al mare al Carmelo. Giuni Russo € il caso piu eclatante della musica
‘leggera’ italiana.

La canzone di Giuni Russo che ascolto con ossessiva costanza e fo nulla, 1n

GIUNI RUSSO
A Casapi Ipa RUBINSTEIN

quel medesimo album (ma e presente anche nel live del 2002, Signorina Romeo).

Qualcosa di pervasivo mi porta nel retro di me, dove posso lanciarmi nella
lacerazione dell’abbandono.

Primizia del mio tempo
Orlo del velo che copre la presenza
Dal vivo occhio mi penetra

Un raggio di pura luce
Fai cantare alla mia lingua

Melodie sconosciute

Dell’amore che buca ["opacita del mondo e crea

*

Il refrain continuo, e nulla, io nulla, io nulla, ci accorda a cio che siamo: passeggera vanita, vaniloquio di promesse,
esigenza di fiducia mai riscossa, flamma dell’irrisolto, falena in figura di falco, ratto, del topo un’ombra. Non si sarchia la
propria individualita per sconfiggerla — bensi, per giungere alla persona, al suo difetto di diamante. Si svanisce nel
penetrali della presenza. “Oso fiorire™ proprio a partire dalla nullita in cui faccio scempio di me. Neppure ritorno allo stato
infantile. Semplicemente, capire che “io” € un sistema di relazioni, un gioco di specchi, il riflesso che crediamo sia davvero
‘107, anima correlata alle attese degli altri, alla necessita — stabilita dal convivere e dalla convenzione — di adempiere a cio che
gli altri si attendono da noi — o a scarnificare in delusione quella tenda di attese, santificazione dell’oblio. Estirpare questo —
cioe: sradicarci alla convenienza sociale, essere ignifughi alla fama, al di la dei giudizi, in una indifferenza rosea — ci
ammette al nulla. Ovvero: al fatto possibile di rinascere. Mistero: si nasce alla vita per morirvi e rinascere — prima della
morte fisica, arguire [ 'alfra, la vera, inghiottirla.

Per aggiornarmi a Giuni, serve una antologia mistica — per stare nel cardine del suo dire, dico, nel fogliame del canto.

Margherita da Cortona: “Vengo a te come inferma al medico... 1o sar¢ non tuo cuore sar¢ anche nella ferita del tuo costato e
in tutti 1 lnoghi dove si trovano i chiodi”.

Angela da Foligno: “Questo bene cosi potente che mi si rivela nella tenebra. sta ora la mia speranza, incrollabile, tutta
raccolta in sé... Quel che io vedo nella tenebra & il tutto™.

Camilla Battista Varano: “Questo e stato ed e quello acuto e pungente coltello che me ha transficto el core... in terra prostrata
me buto con lacrimosa fazza; tuta de vergogna e rubescenzia perfusa... infelicissima felicita™.

Caterina Fieschi: “Io non ho piu cuore né anima, ma lo mio cuore e anima € quello del mio dolce amore — in lo quale di tutto
in tutto era annegata e transformata. Poi fue tirata piu in su, cioé alla bocca, e ivi le fu dato un bacio in tal modo, che fu tutta
absorta in quella dolce divinita e ivi perdette tutta lei propria, dentro e di fuora™.

Maria Maddalena de’ Pazzi: “Desidero di non essere e ora vorrel avere un essere infinito; desidero non potere niente, e ora
vorrel poter ogni cosa; desidero esser dispregiata e ora vorrei esser esaltata™.

Veronica Giuliani: “Ma mi cognosco miserabile: non so come Idio mi soporti sopra la terra, temo e tremo™.

Testi di anime estreme, nell’obliquo della visione, donne smadonnate alla rinuncia, tra strazio di sguardi, grandine di
pupille invidiose, testimoniate nel volume di Giovanni Pozzi e Claudio Leonardi, Scrittrici mistiche italiane (Marietti, 1988)
che per lo meno dice di una tensione, di una tenuta del verbo femminile in adesione all’assoluto — e di Dio coglierne le
caviglie, il lato in tana.

Uno potrebbe dire che era tutto in quel viso: un cargo di occhi, zigomi che fanno un chiostro, viso intagliato come un
proverbio. Davanti a tutti per retrodatare il palco in altare, sperperare il corpo in quella fionda di voce — te ne svuotl, e non
sal dove si e introdotta quella magia, un proiettile in verbi, con chi interloquisce, di che vita € origine, Giuni Russo. (d.b.)
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“Io non mi lancio
nell’invisibile per
disprezzare il visibile, trovo
pii bellezza nel fiato cupo e
potente di un orso che si
alza in piedi e ti guarda
dritto negh occhi che nel
migliore dei versi di Yeats,
voglio solo respirare e
perdere a modo mio™

La Croce 1n classe: due
opinioni a confronto. La
cristiana cattolica e 'uomo
a precipizio sull’abisso

“Silence” é 1l film pia
incompreso (e meno
redditizio) di Scorsese.
Peccato. E un capolavoro
perché investiga il lato
oscuro della fede, I’'abiura
come mistica, I'inganno
come liturgia

(iocando a battaglia navale
con Monica Guerritore.
Ovwvero: alla ricerca del
“sorprendente”, lasciando
che la vita ci azzanni ai
fianchi, divorandoci

Tutti si avventano sul corpo
di Pasternak: esce un
romanzo che ricama intorno
a “Zivago™ (pagato
profumatamente) e la
pronipote di Boris mostra le
unghie querelando I’autore.
Meglio tornare alle poesie...

“Poiché ogni cosa vivente &
Sacra!”: William Blake e
Giuseppe Ungaretti
nell’aldila della poesia

“E quasi leggendario peril
talento, I’eloquenza e anche
la saggezza”. Parlare di
Lao-Tse in Piazza Libia: le
poesie inedite di Giampiero
Neri

“Fino a quando non
strisciamo abbraccati nelle
sabbie del sogno™: le poesie
d’amore di Julio Cortazar a
Cristina Per1 Rossi

“Stare nella poesia é un
modo per stare al mondo
senza essere del mondo™:
dialogo con Antonio Prete

Storia del poeta, amico di
Jovce e maestro di Canetti,
che con 11 poesie cambio la
storia della letteratura

“Quello che importa &
I’energia vitale qui e ora”.
Su Géran Tunstrém, un
classico contemporaneo, uno
scrittore straordinario.
Ovviamente, 1 tromboni che
eleggono il Nobel lo hanno
dimenticato

Alessandro Manzoni & un
genio che non ha niente da
invidiare a Dostoevskij. In
difesa di Don Lisander (che

s1 difende benissimo da sé)

“Meridiano di sangue™ &1l
romanzo piu grande —
violento, necessario,
apocalittico — scritto da un
autore vivente. Harold
Bloom su Cormac

McCarthy

“Sono nudo,
sorprendentemente
inerme’’: sull’opera
inconfondibile di Nicolas
Gomez Davila

“I1 solo modernismo degno
di questo nome, oggi, & il
modernismo antimoderno”.
Elogio di Milan Kundera: al
suo cospetto il Nobel & un
gioco irrilevante

Letteratura italiana Famiplia Ezra Pound Traduzione

contemporanel Intervista esistenza Stampa Narrativa

Editoria amore Editor1 Nobel per la letteratura



